Лили Тревино чувствовала себя потерянной. Она искала в сети хоть какой-то след отца, который однажды просто исчез. Вместо этого алгоритмы подкинули ей профиль другого человека. Тот же имя, та же фамилия — Боб Тревино. Но это был не её отец. Это оказался строитель с усталыми, но добрыми глазами, который сам, казалось, стоял на перепутье.
Их первое сообщение было неловким. Она написала, смущённо объяснив путаницу. Он ответил — не стал игнорировать. Так завязался странный разговор между незнакомцами, связанными лишь фамилией. Лили говорила о своей пустоте. Боб, переживавший не лучшие времена, делился простыми историями с объектов — о закатах, увиденных с лесов, о коллегах, о чувстве, когда что-то построено своими руками.
Это общение не было громким. Не было слёзных исповедей. Просто тихий обмен мыслями, будто два одиноких корабля, подающих друг другу сигналы в тумане. Для Лили этот случайный Боб стал якорем, живым доказательством, что не все Тревино склонны к побегу. Для Боба вопросы этой девушки заставили оглянуться на собственную жизнь, на то, что он сам когда-то отложил в долгий ящик.
Они не нашли ответов на свои главные вопросы. Но в этой тихой дружбе, рождённой ошибкой алгоритма, каждый нашёл нечто иное — точку опоры. Силу сделать шаг. Лили перестала просто листать старые фото. Боб снова взялся за проект, который давно забросил. Их жизни не стали вдруг идеальными. Но они сдвинулись с мёртвой точки, получив нежданную поддержку от того, кого даже не должны были встретить.
