В девяностые Виктор по прозвищу Мясник был фигурой известной, но давно оставил прошлое за спиной. Теперь у него своя ферма, где всё растёт без химии. Старый товарищ, с которым когда-то пересекались дороги, попросил об одолжении: временно разместить общие средства на его зарубежном счёте. Виктор, не видя в этом особого риска, согласился.
Настал момент, когда деньги нужно было вернуть. И тут выяснилось, что пароль от того самого счёта безнадёжно забыт. Объяснять это людям, которых он знал, было бесполезно — ему бы просто не поверили. Не раздумывая долго, Виктор собрал вещи и исчез.
Судьба занесла его на холодный Север, в заснеженный город с названием Полярный. Случайный автобус, случайный билет — и вот он здесь, где прошлое, кажется, не должно его достать.
